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APRENDIENDO (III).- EL CONTINUO APRENDIZAJE 

 

Por Luis Ángel Barquín 

 

Decía Don Juan Matus, indio yaqui, a su discípulo Carlos Castaneda -en alguno de los 

maravillosos y mágicos libros escritos por este último- que el ser humano, para bien o para mal, 

lo que hace durante toda su vida es fundamentalmente aprender. 

Aprender para mal no requiere ir más allá de las consecuencias inmediatas derivadas de 

la propia acción, el aprendizaje. Con sólo dejarnos atrapar por el atractivo que ejerce sobre 

nosotros el placer –en forma de huida compulsiva del dolor, comodidad, seguridad, poder sobre 

los demás, orgullo, ausencia de compromiso, olvido de uno mismo, etc.- de la aproximación fácil, 

no participativa, a los cambios continuos de la vida, el aprendizaje de lo insano se adquiere de 

forma casi inmediata y, lo que es peor, pasa a formar parte de nuestro subconsciente para toda 

la vida en la mayor parte de nosotros. 

Aprender para bien -entendiendo ‘para bien’ como lo saludable, lo que nos aporta 

serenidad, gratitud, contento, lo que nos permite madurar y adquirir responsabilidad sobre 

nuestra situación y lo que la ha originado, lo que nos vincula con los otros hombres y la 

naturaleza- nos resulta casi siempre arduo, incómodo, poco atractivo, porque siempre necesita 

nuestras agallas, el enfrentarnos con nosotros mismos, el hacer que nuestra energía aumente 

para encontrar después cómo canalizarla creativamente, el tener que pasar por comprender las 

cosas desde dentro, de corazón, participando activamente en ellas, y el  quedarnos en muchas 

ocasiones desnudos emocionalmente, sin máscaras tras las que ocultar aquello de lo que nos 

avergonzamos. 

Además, el aprender para bien supone ir más allá de lo inmediato y evidente, de las ideas 

prestadas, de la obsesión por el resultado rápido y ventajoso que predomina en nuestro mundo 

actual. Implica la desnutrición del ego, el disfrute del camino sin escudriñar posibles metas, la 

escucha, vigilancia e investigación diarias, la comprensión de que el presente es el único destino 

real y posible para cada uno de nosotros.  

El aprender para bien tiene consecuencias, que no resultados, que tarde o temprano se 

manifiestan en nuestra cotidianeidad. En realidad, sus consecuencias nos siguen y terminan por 

pegarse a nosotros como la sombra que son de nuestro esmerado y saludable aprendizaje.  Uno 

va disfrutando de cosas muy simples, al alcance de todos o casi todos: vivencias nada 

espectaculares ni de las que presumir como dar un paseo al atardecer, comer sin prisa con un 

buen amigo, escribir una carta a mano, preparar un guiso, darse un baño con sales, barrer el 

suelo de casa, fregar los platos, escuchar una pieza musical, cantar sin saber por qué, jugar al 

ajedrez, reparar una bicicleta averiada... 
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Cuando, sin darnos cuenta, van acumulándose estas pequeñas vivencias --piedrecillas 

corrientes- en nuestras manos, un día, de pronto, todas juntas se transforman en preciosas, y nos 

revelan la riqueza que se ocultaba en su interior, expuesta a la luz por el acto de gratitud de 

haberlas disfrutado plenamente cuando nos parecían tan sólo baratijas. Esta mutación de lo 

profano en sagrado es un regalo que no puede buscarse directamente ya que es esquivo a la 

ambición y la avaricia. No puede ‘hacerse’ nada para su consecución pues no es definible como 

objetivo, ni personal ni colectivamente. Se trata de una bendición o gracia que la naturaleza nos 

hace llegar por sorpresa, desconociéndose su esencia y forma hasta que se manifiesta. Los ojos 

para ver lo pequeño, lo cercano y lo natural, son raros de encontrar entre nosotros. El acto en sí 

de participar de lo ordinario, lo alcanzable en el aquí y ahora, encierra el reto, que es un primer 

regalo donde se oculta, en semilla, el disfrute por la dedicación, y el regalo consecuencial no 

fechado que nos llega en forma de comprensión plena, sin palabras, de la esencia de la vida. 

Para aprender las cosas para bien, la escuela definitiva es la propia vida. Si nos resistimos 

a sus continuas enseñanzas, vamos simplemente alejándonos más y más de aquello que nunca 

podemos perder, que es por definición nuestra propia naturaleza, la que unifica todo. Nos 

sentimos, así, como  la parte que se opone al todo, creyéndose superior a él, capaz de 

conquistarlo. En esa tesitura, nos convertimos en creadores de nuestro propio sufrimiento. 

También del ajeno, en cierta medida. 

En ciertos lugares y épocas, se han fundado y fundan escuelas cuyo propósito último es el 

de ser representantes del mundo natural y sus enseñanzas. En dichas escuelas, aprender para 

bien es el denominador común de todas sus acciones y omisiones, sus palabras y silencios, sus 

misterios y elocuencias. Sus discípulos aprenden primero el arte de desaprender lo falso a través 

de la escucha y comprensión de su cuerpo, de su mente, en soledad y en la relación con los otros 

y el mundo. Ellos van apartando cuidadosamente de sí todo lo que dificulta su percepción 

sensorial de la realidad, llevando conciencia a lugares de sí mismos aún inhabitados, 

inexplorados. La meta diaria es el desarrollo del amor por uno mismo a través de la confianza en 

el maestro y en los demás compañeros discípulos. El fin último es la integración en la totalidad, el 

retorno a lo que nos une a todos, el reconocimiento de la propia naturaleza como la única verdad 

posible y la celebración de la parte cuando constata que es en realidad el todo.   

Hoy me considero afortunado, y me siento agradecido, por formar parte de una escuela 

así, como la que en mis mejores sueños pude alguna vez vislumbrar. Me asombro cada día de 

cómo esta escuela, mi escuela, va creciendo en salud, transformándose en una certera 

representante de la vida, en un ámbito cada vez más limpio donde echar raíces y aprender con 

tranquilidad de uno mismo, de los compañeros, de nuestras relaciones allende sus límites. En 

nuestra escuela, vamos siendo más y más conscientes de lo que nos falta, descubriendo aquello 

que hemos siempre tenido a nuestro alcance para disfrutarlo en soledad o en compañía.  En esta 
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escuela no nos aferramos a la soledad, ni a las relaciones personales. Cada relación es 

considerada también como una forma de autoconocimiento. Cada momento de soledad 

comprendida es un silencioso tesoro que podemos y queremos compartir con los demás.  

 

Madrid, 27 de febrero de 2008 

 

O como dijo el poeta… 

 

ESCUELA 
 

a la Escuela Wu Chi 
 
Fuimos niños: acudimos 
-¡hace mucho!- 
a la escuela con los ojos 
abiertos, y el corazón 
en las manos. 
                       Niños fuimos: 
la mochila era ligera, 
eran pocas las ideas, 
y el asombro, cotidiano. 
 
Fuimos niños: en un aula, 
los maestros, pocas veces 
acertaron con nosotros,  
enseñándonos 
con la luz de su presencia, 
además de las lecciones, 
a querer, a compartir, 
disfrutar, 
a sentir sin compararnos, 
y a buscar nuestro camino,  
¡el camino!, sin atajos, 
ni desmayo; los maestros, 
muchas otras –demasiadas- 
no atinaron, 
cargaron nuestros bolsillos, 
mochilas y corazones, 
con premios o con castigos, 
con órdenes o promesas 
incumplidas: daño y daño. 
 
Ahora, somos 
niños a veces en sueños, 
o cuando el tiempo nos deja 
regresar  
por un momento, unas horas, 
al juguete, a la canción 
y al encanto 
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de las tardes de ojos grandes, 
sin destino ni fracaso. 
 
Ahora, un eco, 
una alegría remota, 
y una chispa 
de luz, quieren avisarnos, 
recordarnos 
que el niño que fuimos, sigue 
esperando 
a que un día, no lejano, 
lo añoremos, lo busquemos,  
lo encontremos, lo besemos, 
lo llamemos  
por nuestro nombre, escuchando 
atentamente su voz…   
 
 
 
… Y cogiéndole la mano, 
acudamos a esa escuela 
del futuro y del pasado, 
donde se pueda aprender 
de todo y todos, sin bancos, 
ni pizarra, ni mochila, 
ni deberes, respirando  
sin esfuerzo, dibujando 
en un papel, unos labios, 
o en la palma de la mano, 
los hilos que unen las cosas, 
cuidando cada mirada, 
cada nota y cada paso, 
disfrutando de estar vivos 
como niños,  
celebrando. 
 
Luis Ángel Barquín 
Madrid, 15 de abril de 2007. 

 
 
 

 

 

 

 


